Le néant l'erre

... he regarde plus mon visage, n'écoute plus ma complainte, garde toi de toucher au sang de mon
ceeur, il n'y a plus rien a voir, plus de larmes qui luisent dans l'abandon, plus de vie qui tremble dans
I'absence, plus de charme pour enchanter la nuit, il n'y aura plus jamais d'étoile qui tombe dans la
mer, il n'y aura plus jamais dans le ciel de mirifiques poussicres éternelles, plus jamais de fleur dans
le désert, passe ton chemin sans me dire au revoir, sans me dire bonne nuit, nous ne nous sommes
jamais souhaité la bienvenue et je n'irais pas me coucher ... tu ne peux me sourire, ni méme me
pleurer, peut-étre pourras-tu m'oublier ... nous ne pouvons que rester avec nous-méme, comme des
causes sans conséquences ... je n'y peux rien si la musique ne s'entend pas, je n'y peux rien si
aucune harmonie ne résonne aux accords de mon ame, je n'y peux rien si aucune voix ne répond a
mon appel, je pourrais presque en rire, jeter mon chagrin, oublier le crédule et trainer encore dans
les siecles a venir mon errance solitaire ... ce ne sont que les corps qui portent les stigmates de
l'ingratitude, qui se lassent de 1'habitude des violences répétées, je déplore qu'il y ait tant de misere,
tant de terreur, mais je n'ignore pas l'acharnement de la multitude a s'en approprier les fruits, je suis
désolé qu'il n'y ait que la fatalité pour s'opposer a la cupidité, il faudrait tant de conscience, tant
d'amour pour faire face a tant d'irresponsabilité, a tant d'égoisme, je me console en me suggérant
qu'il faut bien continuer la lutte pour la liberté ... je ne peux plus me dire qu'un jour nous ayons
jamais existé, il y a parfois des silences qui sonnent comme des évidences, il est malheureusement
souvent nécessaire de ressasser longtemps les indices de sa vie pour s'apercevoir que 1'on s'est soi-
méme voué au supplice, je ne peux désormais nier la pesée des signes du destin, je n'ouvrirais plus
ces portes qui ne donnent sur rien, et tu ne perdras plus ces clefs qui ne servent a rien, les fronticres,
les sésames et les passages sont a l'intérieur de nous-méme, il n'y a pas d'autre gardien, ni d'autre
voyageur que nous-méme, ce n'est pas la curiosité qui ouvre les serrures, mais plutot l'ignorance qui
en cache l'existence, ce n'est pas les secrets qui poussent a I'aventure, mais plutdt la lumiére qui



lentement se dévoile en vérité ... il n'y a rien dans le miroir que la béance du désespoir, les images
qui s'y montrent apparaissent aussi promptement qu'elles disparaissent, n'y plonge plus le regard
enjoleur du désir, n'y trempe plus la tendre et timide hésitation de tes bras engourdis, il n'y a dans le
reflet du miroir rien que I'éclat de notre propre présence ... il n'y a rien dans les yeux de
l'indifférence, rien qui ne nous importe, rien qui ne nous concerne, rien pour notre réconfort, il n'y a
que le feu qui nourrit les tourments des enfers, il n'y a que les mensonges des damnés qui se
détournent de leur propre quéte ... je ne te raconterais plus d'histoires, je ne te montrerais plus la joie
de I'enfant qui pleure, je ne te parlerais plus des danses des vagues, je n'évoquerais plus les roses qui
frémissent le soir, ni les branches qui gémissent dans le noir, je ne te bercerais plus des illusions qui
apaisent la peur et trompe la mort ... je ne m'endormirais plus sous le voile léger et transparent de la
lune, ni dans le creux de 1'épaule du soleil couchant, laissons s'effacer ses traces que nous ne
pouvons retenir, laissons s'évanouir ses souvenirs suaves qui sont sortis d'un réve ... je ne suis plus
la et doute de m'y avoir jamais trouvé, nous n'avons pas été 1a quand il le fallait, je n'ai jamais été la
ou je pensais, je n'ai jamais €té celui que tu aurais pu espérer, et tu n'as jamais ¢été celle que j'avais
tant attendue, je ne suis plus celui que j'étais et je ne saurais jamais ou j'eusse pu te retrouver, nous
n'avons jamais ¢té 1a, ni moi, ni toi non plus, nous n'étions ailleurs, promis a d'autres lendemains,
nous étions de lointaines espérances, de fragiles et vaines évanescences, nous étions un mirage au
dela de tout espoir ... il n'y avait que de l'innocence derricre I'illusion de notre histoire, nous ne nous
sommes jamais rencontrés, nous ne nous sommes jamais parlés, nos souffles ne se sont jamais
embrasés, nos esprits ne se sont jamais confiés 1'un a l'autre, l'univers a semble t-il d'autres projets
pour toi et pour moi, nous n'y avions pas notre place toute préte, nous ne sommes pas, nous
n'existons pas, notre nous n'existe pas, nous n'avons pas su y croire, ni saisir ensemble notre
chance ... il n'y avait pas de temps pour nous avant la fin des temps, il n'y en eut jamais assez pour
imaginer qu'il fut possible de changer le cours du temps qui nous sépare, il y avait bien trop
d'espace, bien trop de différences, trop de circonstances et trop d'urgences, pour qu'un jour nos
mains se serrent et tentent de retenir un instant 1'émoi qui passe ... les amoureux aveugles, éperdus,
comblés et transis ne seraient pas de ce monde, ils n'auraient rien a y faire et ne pourraient s'y
soustraire, 1'amour serait pour les gens civilisés une velléité, une contre valeur, une tentation, une
diversion, un danger, une échappée interdite, peut-&tre parce que l'amour serait la réalisation la plus
difficile qu'un homme et une femme puissent accomplir ensemble ... heureux ceux qui croient
encore en l'amour, qui ne le confondent ni avec leurs passions, ni avec leurs intéréts, et qui n'exigent
pas de preuve pour s'engager, heureux ceux qui collaborent pour le construire a leur mesure, et qui
continuent de le chercher méme apres 1'avoir trouvé ... je ne suis plus I'amant qui t'attendait dans ce
monde, je n'incarne plus l'amour qui te chérissait, je ne suis plus celui qui voulut te plaire, te
séduire, t'accompagner et t'emporter vers un monde meilleur, l'inopportun s'est éteint dans I'étreinte
insensée d'une feuille froissée ... suivre sans partir, sentir sans s'approcher, froler sans caresser, voir
sans comprendre, imaginer sans concevoir, s'émouvoir sans se rassasier des réels plaisirs de l'extase
partagés ... j'appartins a 1'impossible qui ne doit pas exister, et pourtant je n'arrive pas a me résigner
au probable, ni a me contenter du confortable, peut-étre n'existerais-je jamais, j'ai parfois
I'impression que plus je me rapproche et plus je m'éloigne, mais plus que la cible, I'important n'est-il
pas de tendre son arc et de sentir sa fleche jaillir dans le futur ... je ne savais pas que je ne pourrais
tenir les promesses que mon exaltation proféra, je ne pouvais envisager qu'il te serait impossible de
me rejoindre, mais nous n'en sommes plus 1a aujourd'hui, je te fais confiance pour te choisir le
meilleur de la vie, moi, je suis ailleurs maintenant, je vais me laisser guider par d'autres volontés,
j'ose renoncer a toute croyance et m'appréte a ne plus penser, je marche vers 1'horizon ou s'engloutit
tous les passés, je poursuis ce point invisible qui s'enfuie par dela les distances, je m'enveloppe dans
les voluptés éphémeres de la fumée d'encens, je me disperse et m'envole dans le vent crépusculaire,
projeté sur cette ligne infinie qui s'échappe sans fin dans le vide ... ainsi, perdu, blessé par la cruelle
incongruité et la furie avide de la comédie humaine, refusant de participer a la folie commune, je
m'accrochais au sentiment d'avoir essay¢ d'aimer, et devant le vertige du néant qui n'est pas encore
de ce monde, me réfugierais-je dans la vacuité qui transcende toutes les dualités ...
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