
Le néant l'erre

... ne regarde plus mon visage, n'écoute plus ma complainte, garde toi de toucher au sang de mon 
cœur, il n'y a plus rien à voir, plus de larmes qui luisent dans l'abandon, plus de vie qui tremble dans 
l'absence, plus de charme pour enchanter la nuit, il n'y aura plus jamais d'étoile qui tombe dans la 
mer, il n'y aura plus jamais dans le ciel de mirifiques poussières éternelles, plus jamais de fleur dans 
le désert, passe ton chemin sans me dire au revoir, sans me dire bonne nuit, nous ne nous sommes 
jamais souhaité la bienvenue et je n'irais pas me coucher ... tu ne peux me sourire, ni même me 
pleurer, peut-être pourras-tu m'oublier ... nous ne pouvons que rester avec nous-même, comme des 
causes sans conséquences ...  je n'y peux rien si la musique ne s'entend pas, je n'y peux rien si 
aucune harmonie ne résonne aux accords de mon âme, je n'y peux rien si aucune voix ne répond à 
mon appel, je pourrais presque en rire, jeter mon chagrin, oublier le crédule et trainer encore dans 
les siècles à venir mon errance solitaire ... ce ne sont que les corps qui portent les stigmates de 
l'ingratitude, qui se lassent de l'habitude des violences répétées, je déplore qu'il y ait tant de misère, 
tant de terreur, mais je n'ignore pas l'acharnement de la multitude à s'en approprier les fruits, je suis 
désolé qu'il n'y ait que la fatalité pour s'opposer à la cupidité, il faudrait tant de conscience, tant 
d'amour pour faire face à tant d'irresponsabilité, à tant d'égoïsme, je me console en me suggérant 
qu'il faut bien continuer la lutte pour la liberté ... je ne peux plus me dire qu'un jour nous ayons 
jamais existé, il y a parfois des silences qui sonnent comme des évidences, il est malheureusement 
souvent nécessaire de ressasser longtemps les indices de sa vie pour s'apercevoir que l'on s'est soi-
même voué au supplice, je ne peux désormais nier la pesée des signes du destin, je n'ouvrirais plus 
ces portes qui ne donnent sur rien, et tu ne perdras plus ces clefs qui ne servent à rien, les frontières, 
les sésames et les passages sont à l'intérieur de nous-même, il n'y a pas d'autre gardien, ni d'autre 
voyageur que nous-même, ce n'est pas la curiosité qui ouvre les serrures, mais plutôt l'ignorance qui 
en cache l'existence, ce n'est pas les secrets qui poussent à l'aventure, mais plutôt la lumière qui 



lentement se dévoile en vérité ... il n'y a rien dans le miroir que la béance du désespoir, les images 
qui s'y montrent apparaissent aussi promptement qu'elles disparaissent, n'y plonge plus le regard 
enjôleur du désir, n'y trempe plus la tendre et timide hésitation de tes bras engourdis, il n'y a dans le 
reflet  du  miroir  rien  que  l'éclat  de  notre  propre  présence  ...  il  n'y  a  rien  dans  les  yeux  de 
l'indifférence, rien qui ne nous importe, rien qui ne nous concerne, rien pour notre réconfort, il n'y a 
que le feu qui  nourrit  les  tourments des enfers,  il  n'y a que les  mensonges des damnés qui  se 
détournent de leur propre quête ... je ne te raconterais plus d'histoires, je ne te montrerais plus la joie 
de l'enfant qui pleure, je ne te parlerais plus des danses des vagues, je n'évoquerais plus les roses qui 
frémissent le soir, ni les branches qui gémissent dans le noir, je ne te bercerais plus des illusions qui 
apaisent la peur et trompe la mort ... je ne m'endormirais plus sous le voile léger et transparent de la 
lune,  ni  dans  le  creux de l'épaule  du soleil  couchant,  laissons  s'effacer  ses  traces  que  nous  ne 
pouvons retenir, laissons s'évanouir ses souvenirs suaves qui sont sortis d'un rêve ... je ne suis plus 
là et doute de m'y avoir jamais trouvé, nous n'avons pas été là quand il le fallait, je n'ai jamais été là 
où je pensais, je n'ai jamais été celui que tu aurais pu espérer, et tu n'as jamais été celle que j'avais 
tant attendue, je ne suis plus celui que j'étais et je ne saurais jamais où j'eusse pu te retrouver, nous 
n'avons jamais été là, ni moi, ni toi non plus, nous n'étions ailleurs, promis à d'autres lendemains, 
nous étions de lointaines espérances, de fragiles et vaines évanescences, nous étions un mirage au 
delà de tout espoir ... il n'y avait que de l'innocence derrière l'illusion de notre histoire, nous ne nous 
sommes jamais rencontrés, nous ne nous sommes jamais parlés,  nos souffles ne se sont jamais 
embrasés, nos esprits ne se sont jamais confiés l'un à l'autre, l'univers a semble t-il d'autres projets 
pour  toi  et  pour  moi,  nous  n'y avions  pas  notre  place  toute  prête,  nous  ne  sommes  pas,  nous 
n'existons  pas,  notre  nous  n'existe  pas,  nous  n'avons  pas  su  y  croire,  ni  saisir  ensemble  notre 
chance ... il n'y avait pas de temps pour nous avant la fin des temps, il n'y en eut jamais assez pour 
imaginer  qu'il  fut  possible  de  changer  le  cours  du temps  qui  nous  sépare,  il  y  avait  bien  trop 
d'espace, bien trop de différences, trop de circonstances et trop d'urgences,  pour qu'un jour nos 
mains se serrent et tentent de retenir un instant l'émoi qui passe ... les amoureux aveugles, éperdus, 
comblés et transis ne seraient pas de ce monde, ils n'auraient rien a y faire et ne pourraient s'y 
soustraire, l'amour serait pour les gens civilisés une velléité, une contre valeur, une tentation, une 
diversion, un danger, une échappée interdite, peut-être parce que l'amour serait la réalisation la plus 
difficile  qu'un homme et  une femme puissent  accomplir  ensemble ...  heureux ceux qui  croient 
encore en l'amour, qui ne le confondent ni avec leurs passions, ni avec leurs intérêts, et qui n'exigent 
pas de preuve pour s'engager, heureux ceux qui collaborent pour le construire à leur mesure, et qui 
continuent de le chercher même après l'avoir trouvé ... je ne suis plus l'amant qui t'attendait dans ce 
monde,  je n'incarne plus l'amour qui te chérissait,  je ne suis  plus celui  qui  voulut  te  plaire,  te 
séduire, t'accompagner et t'emporter vers un monde meilleur, l'inopportun s'est éteint dans l'étreinte 
insensée d'une feuille froissée ... suivre sans partir, sentir sans s'approcher, frôler sans caresser, voir 
sans comprendre, imaginer sans concevoir, s'émouvoir sans se rassasier des réels plaisirs de l'extase 
partagés ... j'appartins à l'impossible qui ne doit pas exister, et pourtant je n'arrive pas à me résigner 
au  probable,  ni  à  me  contenter  du  confortable,  peut-être  n'existerais-je  jamais,  j'ai  parfois 
l'impression que plus je me rapproche et plus je m'éloigne, mais plus que la cible, l'important n'est-il 
pas de tendre son arc et de sentir sa flèche jaillir dans le futur ... je ne savais pas que je ne pourrais 
tenir les promesses que mon exaltation proféra, je ne pouvais envisager qu'il te serait impossible de 
me rejoindre, mais nous n'en sommes plus là aujourd'hui, je te fais confiance pour te choisir le 
meilleur de la vie, moi, je suis ailleurs maintenant, je vais me laisser guider par d'autres volontés, 
j'ose renoncer à toute croyance et m'apprête à ne plus penser, je marche vers l'horizon où s'engloutit 
tous les passés, je poursuis ce point invisible qui s'enfuie par delà les distances, je m'enveloppe dans 
les voluptés éphémères de la fumée d'encens, je me disperse et m'envole dans le vent crépusculaire, 
projeté sur cette ligne infinie qui s'échappe sans fin dans le vide ... ainsi, perdu, blessé par la cruelle 
incongruité et la furie avide de la comédie humaine, refusant de participer à la folie commune, je 
m'accrochais au sentiment d'avoir essayé d'aimer, et devant le vertige du néant qui n'est pas encore 
de ce monde, me réfugierais-je dans la vacuité qui transcende toutes les dualités …


