
Le dernier et le premier

Si j'étais le dernier être humain sur la terre, je serais le plus fort, le plus beau et le 
plus intelligent, et personne ne serait là pour le contester, mais personne ne serait là 
non plus pour s'en réjouir. Le dernier homme sur la terre serait aussi le plus seul, le 
plus triste et le plus inutile, car personne ne serait à ses cotés pour le réconforter, ni 
pour l'en blâmer.



Si j'étais le premier amour qui réveille ton cœur, et si je partageais le même émoi, le 
même élan et le même bonheur, alors, nous ne pourrions plus vivre l'un sans l'autre, 
nous ne pourrions plus nous séparer, et tous nos désirs nous sembleraient comblés 
pour  toujours.  Le  vertige  effacerait  vite  nos  doutes  et  nos  craintes,  calmerait  les 
blessures de nos passés, et réchaufferait toutes nos espérances pour nous guider et 
nous emporter jusqu'à la certitude de nous avoir enfin trouvés. Puis, nous goûterions 
à  l'enchantement  et  à  l'amertume qui  l'accompagnent,  et  bientôt,  remplis  de cette 
douce joie qui ressemble à la plénitude, ou perdus par cette terrible attente qui ronge 
comme le désespoir,  nous nous retrouverions précipités dans la dépendance d'une 
union qui nous attire, nous enveloppe et nous consume irrésistiblement.

Nous serions heureux et malheureux en même temps, libres et tyrans à la fois, nous 
nous sentirions vivre  et  mourir,  toujours  à  la  recherche de l'improbable  présence, 
toujours à lutter contre l'inévitable absence, toujours à voir chez l'autre ce que nous 
ne pouvions découvrir seul en nous même, toujours à entendre dans le silence ces 
paroles qui n'ont jamais été prononcées, toujours envoutés, transportés et enivrés par 
tout ce qui nous parait si délicieux et si indispensables, toujours fuyant, accusant et 
maudissant tout ce qui nous parait si injurieux et si détestables. 

Et quand, il nous semblera que le destin, la chance ou la nécessite nous ont poussés 
l'un vers l'autre,  quand il  nous semblera qu'aucune autre personne ne puisse nous 
étreindre, nous habiter et nous animer de la sorte, alors nous commencerons à nous 
abandonner et à nous confier l'un à l'autre. Alors seulement nous commencerons à 
parcourir  ensemble  le  véritable  chemin  de  l'amour.  Là,  l'entente  prodigieuse  des 
premiers émerveillements de l'innocence laissera sa place, et le gouffre insondable de 
l'avenir et des concessions se montrera pour essayer de devenir notre seule obsession. 
Comme  deux  prisonniers  qui  ne  peuvent  plus  s'échapper  de  la  prison  qu'ils  ont 
choisie,  nous nous sentirons abandonnés et démunis,  trahis et  désolés,  meurtris  et 
désemparés. Comme le maître qui s'attache à l'esclave qui lui apporte tout ce dont il a 
envie, nous voudrons tout deux prendre le contrôle de l'autre, choisir et décider pour 
l'autre, penser et s'imaginer à la place de l'autre.

A ce moment, nous oublierons que le plaisir et le ravissement de la vie, que nous 
avait montrés l'amour idéalisé, sont fragiles et précieux, et qu'ils n'existent que dans 
le partage et le respect. Pour instaurer notre futile prédominance, nous seront tentés 
de briser la belle image que nous avons de l'amour et qui nous vient de l'enfance. 
Nous risquerons  de nous  maltraiter  et  peut-être  de nous  détruire,  en  croyant  que 
l'autre nous est acquis comme une chose qui nous appartient.

Il nous faudra alors prouver que nous avons aussi en nous un peu d'amour à donner. Il 
nous faudra apprendre à recevoir cet amour comme il vient, et surtout à ne pas le 
confondre avec ces preuves matérielles qui nous rassurent dans l'urgence, mais qui 
n'expriment leurs réelles valeurs émotionnelles que quand elles sont le prolongement 
d'un sincère sentiment amoureux. Il nous faudra dépasser le besoin et l'habitude, la 



fatigue et la confusion, l'ennui et les reproches qui nous guetterons à chacun de nos 
pas. Il nous faudra savoir attendre, et embellir et faire grandir notre amour. Si nous 
voulons continuer l'aventure de notre amour, il nous faudra retrouver la tendresse et la 
patience d'une mère qui porte son enfant, et la force et l'abnégation d'un père qui 
protège sa famille.  Ainsi,  lentement,  nous pourrons construire ensemble le couple 
dont nous avions rêvé chacun de notre coté.

Mais  le  chemin  de  l'amour  peut-être  sans  fin,  et  il  nous  faudra  aussi  prendre 
conscience  de  la  difficulté  de  parler  de  soi,  de  s'écouter,  de  s'entendre,  de  se 
comprendre, de s'accepter et de s'améliorer. Il nous faudra également surmonter les 
pièges de la jalousie, reconnaître et déjouer les tentations du monde qui peuvent nous 
souiller et nous éloigner l'un de l'autre. Il nous faudra inlassablement consolider notre 
confiance tout en sachant qu'il n'y a aucune garantie, ni aucune permanence. Alors, 
notre amour pourra vivre, s'épanouir et s'amplifier, nous deviendrons cet amour, et il 
se propagera tout autour de nous comme une bienveillante lumière.

Je ne suis pas le premier, ni le dernier homme sur cette terre à porter cette espérance, 
et je la souhaite à tous. Je me console avec cette merveilleuse histoire que je raconte, 
et je prie pour que ce rêve se réalise un jour. Mais je me demande si je ne serais pas 
un peu comme l'illustre et incomprise Cassandre, la  troyenne, qui pouvait prédire 
l'avenir  sans que ses prédictions ne puissent  être prises  au sérieux.  Il  me semble 
pouvoir  ressentir  cet  amour  auquel  j'aspire,  sans  pourtant  le  vivre,  et  je  me  sens 
comme le dernier homme sur la terre, prêt à vivre son premier amour.


