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Je ne me rappelle plus si c'était parce que j'avais consentit a vivre cette aventure,
donné mon accord en signant un testament sans retour, et qu'ensuite j'avais été
conduit 1a les yeux bandés, ou si j'avais été traqué, drogué, enchainé, cagoulé et
enlevé par mes ravisseurs, puis emmené ici contre ma volonté. Que ce fut un choix
personnel ou une décision collective, une chance saisie en toute connaissance et en
toute liberté ou un coup du sort, la réalité s'imposait d'elle méme, comme toujours, et
il me fallait I'accepter pour y faire face. Je me disais que cela n'avait plus beaucoup
d'importance, et que peut-étre, dans un cas comme dans l'autre, les conclusions que je
pouvais €tre amene a tirer de telles étranges et inhabituelles situations, seraient
tellement proches et tellement floues, qu'elles pourraient sembler identiques ou folles
a un profane. D'ailleurs, si jamais j'en réchappais, et si jamais j'eusse la témérité de
me confier, il me paraitrait presque impossible que 1'on puisse me croire ou me
comprendre.



Les perceptions de l'intimité sont si profondes et si complexes, si délicates et si
subjectives, qu'elles ne semblent pouvoir se partager que dans le silence de la
communion, et qu'il n'y ait que I'énergie de 1'amour qui puisse les transmettre et les
faire accepter. De la méme facon, les extrémes que tout opposent se rencontrent
parfois et se confrontent avec une intensité si prodigieuse, qu'elle génere une variéte
infinie de phénomenes. Ainsi, les contraires indissociables paraissent se rapprocher,
s'unir et fusionner ensemble, et I'impossible semble inexprimable. Toutefois, s'il est
possible de distinguer le noir du blanc et du rouge, et d'en témoigner, il s'avere
extrémement difficile de prévoir toutes les nuances et toutes les implications d'une
telle projection. Sans doute faut-il étre un peu intrépide ou désceuvré pour risquer sa
vie contre l'inconnu, ou peut-étre est-ce 1a la fleur de sel de 'existence humaine.

Bien siir, rares sont les personnes qui peuvent prétendre se soustraire entierement a
l'influence de leur environnement, et qui sont capables de produire de telles réalités.
Nous sommes tous, dés le plus jeune age, investit par une certaine éducation et
chargés d'expériences individuelles. C'est ce qui nous rend tous uniques,
indispensables et inimitables. C'est pourquoi, chacun d'entre nous est si attaché a son
pass€, a son identité et a sa propre sensibilité, mais c'est aussi pourquoi il est si
hasardeux, si difficile et si long de s'en extraire. Pourtant, rien ne nous appartient
vraiment, seulement la succession d'un vécu du monde, qui s'est cristallisé et structuré
dans notre mémoire et dans notre chair, et qui se manifeste dans les moindres de nos
gestes, de nos paroles et de nos pensé€es. Mais nous avons également en nous tous
cette part de lumiére, qui, si nous la respectons, et si nous la développons, nous
permet d'accéder a une sagesse plus vaste et a une liberté plus grande.

Conscient de ma propre subjectivité¢ et de ma propre vulnérabilité, je décidais qu'il
m'incombait seul d'attribuer et de porter la signification des évenements que je vivais.

Maintenant que j'y étais, et quelques fussent ces événements, le contexte et I'idée que
je m'en fit, il me fallait trouver désormais par moi-méme les moyens d'en sortir.
Toutefois, au plus profond de mon cceur, je savais que les motivations, les causes et
les circonstances sont déterminantes, qu'elles sont primordiales autant qu'essentielles,
et je réfléchissais sur mes intentions, mes aspirations et les conditions de mon arrivée
dans ce capharnaiim afin d'y déceler les prémices de cette histoire. Mais est-il sérieux
de vouloir de remonter le temps du monde et de prétendre découvrir les prémices des
prémices des prémices ?

Je cherchais simplement a ressentir le sens profond de mon histoire, pour anticiper
sur ses conséquences et tenter de m'y préparer. Je sondais ma mémoire et triais les
quelques indices qui pouvaient me mettre sur la bonne voie. Je juxtaposais les faits
les uns aux autres, j'évaluais et j'éprouvais mes €motions, j'essayais d'écouter la
résonance des sentiments qui s'y €taient attachés. Je méditais sur la valeur et la portée



de certaines coincidences que j'avais décelées, et quand je discernais quelque
conjonction probable, quand j'entendais un écho lointain se répéter et revenir & ma
conscience, je me demandais si je pouvais y accorder la moindre pertinence.
J'interprétais les signes qui se présentaient a moi avec la conviction qu'il y avait des
raisons pour leurs présences, qu'il existait derrieére une ou plusieurs volontés, et que si
je me les appropriais, alors je ne manquerais pas de retrouver plutard leur
rayonnement. Je me disais que tout cela n'était qu'une illusion, pour m'interpeler ou
me faire réagir, et qu'il fallait seulement s'en échapper avec le moins de séquelles
possibles. Je pensais qu'il n'y avait aucune conclusion a en tirer, si ce n'est de
n'écouter que les voix qui permettent de suivre sa propre voie.

Mais je ne pourrais dire si je me rendais vraiment compte, que par ce processus
d'investigation, j'imprégnais ma conscience de toutes ces interrogations, et que, petit a
petit, je faisais mien un environnement qui m'était extérieur. Plongé dans le bain, j'y
nageais par nécessité, et m'imbibais de son atmosphére. En définitive, je ne m'y
debattais qu'avec la force de l'instinct de survie, et peut-€tre était-ce l1a 1'objectif
ultime d'une telle manceuvre: solliciter et faire jaillir la vitalité cachée a l'intérieur,
mais aussi se servir de cette énergie pour sonder l'invisible. J'essayais malgre tout d'y
respirer calmement, afin de ne pas me laisser submerger, et surtout de garder un peu
de ma propre inspiration. Je constatais a quel point il est difficile de s'approcher de
quelque chose tout en gardant ses distances, d'étre 1a et en méme temps d'y étre
absent. Les étres et les choses du monde s'interpénétrent dans un écheveau si
immense et si fin. Peut-€tre, m'étais-je fourvoyé moi méme, entrainé par la curiosité
et I'orgueil. Ou bien, balloté par le hasard et l'ingérence universel, avais-je accepté,
bien malgré moi, l'imbroglio qui m'échut comme une fatalité, et avais-je pris des
mensonges comme le reflet d'une certaine vérité ? Ces doutes et ses craintes me
montraient a quel point il est audacieux et périlleux de faire la part des choses quand
l'on est soi méme concerné.

Je pensais que, parfois, les surprises prennent la forme d'une invitation, qu'il y a des
obligations qui sonnent comme un appel, et que d'atroces manipulations sont
malheureusement trés efficaces pour provoquer de salutaires réactions. Je me
souvenais que souvent l'interdit suscite la transgression, parce que la régle égalitaire
et les recommandations autoritaires sont mises en avant maladroitement, sans
explication, sans réflexion, sans adhésion. Mais, j'en oubliais que pour certain,
l'interdit est I'occasion inespérée d'occulter 1'inexcusable. Pour moi, les risques et les
dangers, les sous-entendus et les équivoques étaient bien réels et le chaos se cachait
derriére le non-dit, tandis que pour d'autres, il suffisait de dire amen dans le murmure
des cryptes feutrés et de présenter leurs passeports pour franchir le seuil des temples
sous les hourras. Par respect pour l'opinion d'autrui, je ne pouvais rien dire,
m'interdisant d'acquiescer ou de polémiquer. Je me disais qu'il existe tant d'hypocrites
et tant d'escrocs, qu'il valait mieux savoir prendre ses précautions, quitte a perdre son
temps, qu'il était préférable de ne pas protester pour éviter les malentendus et les



représailles.

S'il est envisageable d'apprivoiser le saut dans le vide, alors ce dont j'avais le plus
besoin était de discuter et d'examiner sans relache la breche du néant. Mais je ne
trouvais personne pour en parler librement, personne qui n'eut le cran de répondre a
mes objections, ni le loisir de construire avec moi l'honnéte libert¢. Comme la
préoccupation des boutiquiers n'est pas la valeur de ce qu'ils vendent, mais le montant
du profit qu'ils en esperent, beaucoup de gens abandonnaient devant moi leur
spontanéité naturelle pour se retirer, circonspects, derriere la fagade polie de leurs
demeures, et continuer leur petites affaires a l'abri des regards. Etait-ce parce que
dans leur esprit s'installait la certitude que je ne faisais pas parti de leurs cercles
d'initiés et qu'il n'y avait aucune spéculation a attendre de ma part ? Suis-je d'un pays
si lointain, si abstrait et si sauvage que mon passeport authentique et séculier d'étre
humain n'est plus reconnu parmi les nations modernes ?

Laissé dans l'incertitude, je compris progressivement que, pour certain, l'impératif ne
se discute pas, que l'interdit n'existe pas, ou seulement pour les autres, et que le
recueillement ou I'absence équivaut pour beaucoup a une permission. Je les observais
s'octroyer ce qu'ils ne sont pas et rejeter les contestataires qu'ils font taire, comme s'il
suffisait de proclamer sa grandeur pour la mériter, comme si I'exclusion du messager
pouvait effacer le contenu de son message. Je me rendais compte que, discrétement
ou secrétement, les perfides ambitieux campent sur leurs confortables positions
erronées et s'approprient inlassablement le territoire des autres, et que s'ils retiennent
les idées des rebelles, ce n'est pas pour les entendre un jour, mais pour mieux s'en
protéger dans I'avenir. Sachant que prendre la parole c'est s'exposer, les pernicieux
laissent suffisamment de liberté, d'abord pour se prémunir des accusations de
tyrannie, mais surtout dans le but de repérer les futurs réfractaires qui oseraient venir
demystifier leur funeste paradis.
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Voila leur conception de I'humanité, ils se vautrent dans la gloire de symphonies
célestes quand les autres agonisent dans les guerres qu'ils ont déclarées, ils festoient
de luxe et de préciosité quand les autres crévent de faim, de froid et de solitude. Je
réalise que les sociétés civilisées ne le sont qu'en apparence, parce qu'elles fondent
leur réussite sur la misere des autres, et que leur discours n'est qu'un habile
maquillage, un futile divertissement qui les occupe et les distrait, et qui a I'avantage
de se révéler pour leur projet de conquéte, un bien utile endoctrinement dont elles se
servent pour pérenniser leurs intéréts et leurs positions dominantes. La culture ne
serait qu'un conditionnement, qu'un paravent ou qu'un triste labyrinthe ou viennent se
perdre les plus hardis innocents ? Mais le plus affligeant, c'est qu'ils se voient eux
comme des hommes sacrés, cultivés et fraternels, tandis que les autres ne sont que
des chiens sales, répugnants et vils. Il ne fait aucun doute que la majorité silencieuse
n'a pas son mot a dire, et qu'elle se conforme bétement aux injonctions des pairs du
royaume auquel elle appartient. Les citoyens se laissent pétrir dans I'impuissance
qu'ils ont acquise, comme des moutons protéges par des loups, qui se résigneraient a
se voir tondus, vaccings, entass€s et estampillés, pourvu qu'on leur laisse 1'espérance
de ne jamais étre €gorgeée. Mais ce n'est pas a moi de changer le monde, j'ai déja
beaucoup a faire pour y trouver ma place et préserver mon indépendance...

En réalité, le supréme interdit ne serait-il pas justement de tromper la multitude et de
faire les choses sans conscience et sans considération, sans transparence et sans
engagement ? Faire de son mieux, refaire encore de son mieux, toujours
recommencer de son mieux...

Le choix que je fit m'imposa d'endurer la curie et, plutét que de me trahir ou de me
venger, j'avancais seul, paisiblement et lentement dans I'obscurité. Ma patience et
mes certitudes furent durement éprouvés, et quelques rares fois, rompu par le
desespoir et le déchirement, une aide extérieure apportait a ma solitude le réconfort
qu'il me manquait. Je me suis instruit, j'ai voyage, je suis tombé dans maint picges et
sortileges. Mais il m'a fallut beaucoup de temps, isolé et contre le courant, pour
apprendre les mceurs du monde et pouvoir m'y situer. Je ne sais pas si je m'exprime
assez clairement, mais en tout cas, je m'exprime. Je ne sais pas si je suis entendu,
mais en tout cas, je me débarrasse de ce qui m'encombre et je m'éclaircis les idées.
J'ai appris a me tenir debout face au vent et sous la pluie. J'ai appris a décoder les
apparences et a ne plus m'indigner devant les postures et les simulacres, ni plus me
facher contre les injures et les ordures. Je m'exerce a dépasser les subterfuges, et a
contrecarrer les poisons des illusions qui nous entoure. L'on dit que le noir exacerbe
les sens et donne a voir I'impensable, alors je livre ici ce que j'ai vu, dans I'espoir que
mon experience puisse servir a d'autres, et qu'ils ne perdent pas autant de temps a se
faire la leur. Pourtant, je restais cloitrer un quart de siecle dans cette grotte
mystérieuse, ou la terre amortie le bruit du monde.



Puisque certains ont besoin de réussir pour croire en eux, faut-il que d'autres
acceptent de souffrir pour les aider ? Puisque certains préchent le faux pour savoir le
vrai, et s'amusent a répandre l'infortune comme pour mieux se flatter de leur chance,
faut-i11 pour autant les laisser faire ? J'affirme qu'il existe d'autres moyens, de
meilleures méthodes que le sacrifice rituel et institutionnalisé. Le secret est ce qui
sépare irréemédiablement les hommes et s'y trouve les conditions du mensonge, de
l'envie, et de la trahison, qui sont les germes de l'antagonisme, de la jalousie et des
plus terribles comportements. Et ceux qui vous diront le contraire se trompent et vous
trompent, parce que la seule efficacité de I'obscur est de susciter le doute et la tension,
et l'injustice et la peur sont malheureusement ses seuls fruits. Par contre, la lumiére
engendre le courage et I'humilité, la persévérance et la force. La lumiére seule nourrit
le respect et la tolérance, la générosité et la vérité. L'important n'est pas le résultat
mais l'intention qui est le plus fragile et le plus précieux des trésors de la conscience
humaine. La vie n'est pas un jeu, l'esprit n'est pas une arme, et I'ame n'est pas une
marchandise. Il n'est pas non plus inéluctable de donner un coup de pied dans un
cadavre pour s'assurer qu'il est bien mort.




